Den colombianske instruktør Camilo Restrepo er meget bevidst om, at hans film ikke er plotdrevne. ’Los conductos’ er først og fremmest en sansende, nærmest hallucinatorisk film.
I filmen følger vi den storskæggede og langhårede Pinky i smudsede hjørner af den colombianske underverden, hvor han tjener til dagen og vejen gennem alverdens lyssky aktiviteter. Han er samtidig en mand, der er tynget af skyld. Han søger frelse for sin fortid. Han vil lave et attentat på lederen af den forbrydersekt, han engang tilhørte.
Latinamerikansk filmfestival 2022
Cinemateket i det centrale København danner for niende gang de fysiske rammer om Latinamerikansk filmfestival. Festivalen kører fra 1. til 30. juni, og arrangørerne lover masser af følelser, farver, historisk og nutidig viden.
Som det er sædvane, ledsages mange af filmene af forskellige typer af arrangementer – debatter, receptioner og introduktioner fra instruktører eller kendere af kultur, politik, historie og tendenser i de latinamerikanske lande. Det gælder ikke mindst redaktionen bag ¿Qué pasa? – Podcasten om Latinamerika, som kan høres (og læses) her på siderne.
Festivalen er blevet til i samarbejde mellem Cinemateket og Casa Latinoamericana, Sonamos Latinoamérica, Festival de Literatura de Copenhague, Ckultura og de latinamerikanske netværk CLAS og NETLA samt Institut for Tværkulturelle og Regionale Studier på Københavns Universitet samt en lang række ambassader, konsulater og ildsjæle.
Globalnyt er partner på festivalen og vi bringer en række artikler, der tager læserne med bag filmlærrederne, hvor vi blandt andet møder nogle af instruktørerne.
Medlemmer af Globalnyt kan købe billetter til rabatpris (det vil sige 55-70 kr. mod normalt 85-100 kr.) til alle festivalens film og events. NB: Tilbuddet gælder kun ved fysisk henvendelse i Cinematekets billetsalg, Gothersgade 55, Kbh. K. Dokumentation af medlemskab er ikke nødvendig.
Se festivalens program og bestil billetter her: Latinamerikansk Filmfestival 2022 | Det Danske Filminstitut (dfi.dk)
Det lyder lige til, men ’Los conductos’ er et næsten abstrakt værk, der især udfolder sig gennem stemninger af billeder og lyde. Som seer kan man indimellem have følelsen af, at man har misset en scene.
Den 47-årige instruktør Camilo Restrepo fra Medellín er heldigvis ikke bleg for at dele sine egne tanker om filmen, da jeg fanger på tværs af Atlanten. Jeg spørger især til det, der er skjult mellem linjerne.
Visuelle metaforer
Filmens titel kan på dansk oversættes til ’ledningerne’ eller ’kanalerne’, altså noget der forbinder to punkter. Det er ikke tilfældigt, fortæller instruktøren:
”Filmen knytter et net af relationer mellem karakterer, rum og tid. Det er mentale kanaler, der forbindes gennem idéer, men også materielle kabler. Det er som et kloakdæksel, der åbnes og giver fysisk adgang til byens indre, og hvor udgangen er et helt andet sted. Der er også historiske forbindelser, forstået på den måde, at fortid og nutid smeltes sammen.”
Ledninger som fysiske genstande finder vi også i filmen. Vi er med, når Pinky, som en del af hans kriminelle løbebane, flår kobberledninger ud af bygninger, der forbinder den colombianske by Medellín til elnettet. De bliver efterfølgende solgt på det sorte marked.
Den sekvens, hvor Pinky sammenruller kobberledning til en bronzefarvet, glimtende kugle, inden den bliver omsmeltet og tager ny form, er blot ét af mange surreelle, billedskønne øjeblikke, man ikke lige glemmer.
De visuelle metaforer er ikke altid lige så åbenlyse at afkode som i dette eksempel. Men i min samtale med Camilo Restrepo får billederne en kontekst, der gør filmen en smule mindre kryptisk.
Mere end æstetik
Især ét billede fra ’Los conductos’ har brændt sig fast i min nethinde: Tapetet med flammemotiv, der gentagne gange optræder som bagtæppe i filmen.
”Jeg synes, det er værd at se på den kontekst, det optræder i,” siger Camilo.
Han fortæller om den scene, hvor Pinky fremstiller forfalskede t-shirts af berømte mærker som Nike og Adidas.
”Spørgsmålet om produktion er uløseligt forbundet med spørgsmålet om forbrug. Og bevægelsen i den tandem af produktion og forbrug afslører adfærdsmønstre. Det siger noget om et samfund på et givent tidspunkt. Og helt konkret viser filmen her den uendelige produktion af et produkt. Og hvad er dette produkt? Ren ild. En energi, der forbruges, og hvis eneste formål er at blive forbrugt. Et produkt, der bliver et teater for menneskelig aktivitet.”
Selvom ’Los conductos’ først og fremmest er en visuelt og æstetisk knytnæve, bliver det i min samtale med Camilo Restrepo klart, at den er meget mere end det. Hans uddybende forklaringer giver mig lyst til at gå opdagelse i filmen for anden gang og undersøge, hvad der ellers gik min næse forbi ved første gennemsyn.
Ikke et underholdningsprodukt
Filmen er optaget på det gammeldags 16mm-filmformat. Optagelsernes grynede og kornede kvalitet står i kontrast til den meget levende og drømmeagtige brug af farver. Det særprægede æstetiske valg har instruktøren denne kommentarer til:
”Med den digitale æras ankomst er det analoge 16mm-format blevet kasseret i produktionen af film. Det er sket for at reducere omkostninger, ikke som et kunstnerisk valg. Jeg føler, at det at være kunstner er et spørgsmål om at bestemme, hvilke kunstneriske værktøjer man har brug for for at fuldende sit værk.”
Do it yourself, lyder mantraet. Og så skulle ’Los conductos’ naturligvis skydes på 16mm.
Camilo Restrepo er dog meget bevidst om, at denne tilgang også har sin pris.
”Det kommercielle potentiale af min film er begrænset. Den er drevet af et kunstnerisk ønske om at skabe nye fortællinger og nye måder at producere på, og så kræver den også et vist engagement fra seeren.”
’Los conductos’ er ikke et underholdningsprodukt, understreger instruktøren. Han ser den ikke engang som en historiefortællende film. Det er ikke den, den er skabt til.
Festivalkredsløbet ar heldigvis taget den til sig. Filmen har vundet priser på både Berlin-festivalen (for bedste film af en instruktørdebutant) og Mar del Plata i Argentina (bedste latinamerikanske film).
Fakta eller fiktion
Meget er som sagt overladt til synssansen i kraft af den nærmest hypnotiske eller psykedeliske billedside. Men filmen rummer også ord i kraft af Pinkys monologer på lydsiden.
Hovedrollen er spillet af instruktørens personlige ven, Luis Felipe Lozano. Den er sågar baseret på Luis’ egne oplevelser tilsat en større dosis kunstnerisk frihed. Filmen er på en måde et personligt projekt mellem dem, siger Camilo Restrepo.
”Jeg ønskede, at ’Los conductos’ skulle være en kanal, hvor Luis kunne opfinde et anderledes liv for sig selv. Jeg følte ikke, at det var nødvendigt for mig at plage ham yderligere ved at dykke ned i hans traume. ’Los conductos’ er derfor ikke en film om karakterens psykologi, men om hans psykedeli. Virkelighed og fiktion fremstår således som kalejdoskoper, der deformerer og forstærker ting for at man mærker dem stærkere,” forklarer instruktøren.
Camilo Restrepo understreger sin pointe ved at samle op på samtalen:
”Det er en film af sansninger, opfattelser, synspunkter, ikke af realiteter. Der er ingen forklaringer. Verden er, før den er en forklaring, en sansning. Og det må tilskueren sige til sig selv, når de ser filmen. Det handler ikke så meget om, hvad jeg forstår om Colombia gennem denne film. Gennem din sansning kan Pinkys historie række langt ud over dens individuelle kvaliteter og langt ud over landets grænser.”
’Los conductos’ kan ses to gange under festivalen. Første gang sammen med et glas vin og en introduktion til filmen. Det er 1. juni. Læs mere og køb billet her.
Filmen kan desuden ses den 29. juni. Læs mere og køb billet her.
Globalnyt er partner på Latinamerikansk Festival 2022. Medlemmer af Globalnyt kan købe billetter til rabatpris (det vil sige 55-70 kr. mod normalt 85-100 kr.) til alle festivalens film og events.
NB: Tilbuddet gælder kun ved fysisk henvendelse i Cinematekets billetsalg, Gothersgade 55, Kbh. K. Dokumentation af medlemskab er ikke nødvendig.
Artiklen her er tidligere trykt i festivalens avis, der er udgivet af Cinemateket og Casa Latinoamericana. Find avisen i Cinemateket eller download den her.